カラオケ履歴、知らない人の人生
Gusha「カラオケの履歴って、前の人の人生の予告編だよな」
Kenja「違う。歌った曲の記録だよ」
Gusha「でも、最初に失恋っぽい歌があって、その次に急にテンション高い歌が入ってたら、何かあっただろ」
Kenja「何もなくても、その組み合わせになることはある」
Gusha「いや、順番が大事なんだよ。しっとりした歌のあとに、急に全力で叫ぶ歌だぞ」
Kenja「単純に気分が変わっただけかもしれない」
Gusha「それを『気分が変わった』で終わらせるのが素人なんだよ」
Kenja「何の素人だよ」
Gusha「履歴探偵」
Kenja「そんな職業ない」
Gusha「この前、履歴見てたら、最初に懐かしい歌、次に新しい歌、そのあと昔のアニメの歌が入ってた」
Kenja「幅が広いだけだな」
Gusha「違う。過去、現在、過去だ」
Kenja「時間旅行みたいに言うな」
Gusha「たぶん、現在に耐えられなくなって過去に戻った」
Kenja「そこまで深読みするな」
Gusha「じゃあ、同じ歌手の歌が何曲も続いてたら？」
Kenja「その歌手が好きなんだろ」
Gusha「一途」
Kenja「好きなだけだ」
Gusha「同じジャンルがずっと続いてたら？」
Kenja「そのジャンルが好き」
Gusha「頑固」
Kenja「好きなだけだ」
Gusha「いろんなジャンルが交互に入ってたら？」
Kenja「好みが幅広い」
Gusha「落ち着きがない」
Kenja「全部悪い方向に解釈するな」
Gusha「じゃあ、歌いやすい曲ばっかりだったら？」
Kenja「歌いやすい曲を選んだ」
Gusha「現実的」
Kenja「それはいいんだな」
Gusha「途中から急に難しい曲が一曲だけ入ってたら？」
Kenja「挑戦したんだろ」
Gusha「見栄」
Kenja「お前は他人を何だと思ってるんだ」
Gusha「履歴」
Kenja「人だよ」
Gusha「でも履歴って、本人が帰ったあとに残るだろ」
Kenja「まあ、そうだな」
Gusha「そこが面白いんだよ。本人はいないのに、選んだ歌だけ残ってる」
Kenja「確かに、そう考えると少し不思議ではある」
Gusha「しかも、次に入った人がそれを見る」
Kenja「見る人はいるだろうな」
Gusha「で、『この人、最後にこの歌を歌ったのか』って思う」
Kenja「そこまでは分かる」
Gusha「俺は最後の一曲が一番気になる」
Kenja「なぜ？」
Gusha「最後だから」
Kenja「理由がそのままだな」
Gusha「最初の曲は、まだ元気だったかもしれない。途中の曲は、流れで選んだかもしれない。でも最後の一曲には、帰る直前の気持ちが出る気がする」
Kenja「……まあ、選曲の最後には、その日の気分が多少出るかもしれないな」
Gusha「だから俺、前の人の最後の曲を歌ったことある」
Kenja「真似したのか？」
Gusha「拾った」
Kenja「何を？」
Gusha「置いていった気持ち」
Kenja「急に詩人になるな」
Gusha「そのあと、その人が最後に歌った曲を俺が最後に歌った」
Kenja「履歴だけ見たら、同じ人が二回歌ったみたいになるな」
Gusha「そう。俺たち、履歴の中でちょっとだけ混ざった」
Kenja「……それはまあ、面白い考え方だな」
Gusha「だから俺、次の人のためにも何か残したい」
Kenja「変な責任感を持つな」
Gusha「何を歌うか、慎重に決めないと」
Kenja「普通に好きな歌を歌えばいい」
Gusha「でも、2026年の俺が何を歌ったか、未来の誰かが見るかもしれない」
Kenja「そんな大げさな記録じゃない」
Gusha「『この人、最後にめちゃくちゃ明るい歌を入れてる……』って」
Kenja「普通に明るい人だと思われるだけだ」
Gusha「『そのあと静かな歌……何があったんだ』って」
Kenja「何もない」
Gusha「『最後に童謡……？』」
Kenja「何があったんだよ」
Gusha「ほら、Kenjaも気になるじゃん」
Kenja「……確かに、最後に童謡だけは少し気になるな」
Gusha「履歴探偵、入社おめでとう」
Kenja「そんな会社、今日まで知らなかったよ」
Gusha「じゃあ、最後の一曲どうする？」
Kenja「普通に決めよう」
Gusha「……でも次の人、見るかな」
Kenja「見るかもしれないな」
Gusha「……じゃあ、ちょっとだけ考えてから入れようかな」
Kenja「何を？」
Gusha「未来の知らない人に、何を誤解されるか」
Kenja「そこを考えるんじゃないよ」
