手ぬぐい、畳んだだけで一仕事した顔をする

※当サイトは広告を利用しています。

Gusha「手ぬぐいって、使い終わったあとに畳むと、急に仕事した顔になるよな」

Kenja「いや、布だから顔はないだろ」

Gusha「あるって。さっきまで汗拭いてたくせに、畳んだ瞬間に『本日の業務、終了しました』みたいになる」

Kenja「お前がそう見てるだけだろ」

Gusha「タオルは違うんだよ。丸めて置いても、なんかまだ風呂場にいる感じがする」

Kenja「タオルに勤務地を設定するな」

Gusha「手ぬぐいは畳むと急に社会人になる」

Kenja「布の身分を上げるな」

Gusha「しかも俺、手ぬぐいを畳むとき、妙に端を合わせたくなる」

Kenja「それは普通じゃないか？」

Gusha「普通ならいいんだけど、途中から本気になる」

Kenja「どのくらい？」

Gusha「最初は四つ折りでいいのよ。次にちょっとズレてるのが見えて、直す。直したら反対側がズレてて、また直す」

Kenja「あるな、それ」

Gusha「最後には一ミリのズレを見つめてる」

Kenja「そこまでいったら畳むことが目的になってるだろ」

Gusha「そう。手ぬぐい一枚に人生を預けてる」

Kenja「重いな」

Gusha「で、きれいに畳めると気持ちいいんだよ。別に何も達成してないのに」

Kenja「いや、片づけは達成してるだろ」

Gusha「そう言われると、急に家事っぽいな」

Kenja「家事だよ」

Gusha「でも手ぬぐいって、使ってる最中は雑なんだよな」

Kenja「雑？」

Gusha「首に巻く、汗を拭く、手を拭く、台所で使う。細長いまま、ぐしゃっとなる」

Kenja「まあ、使う道具だからな」

Gusha「なのに最後だけ、ちゃんと四角に戻ろうとする」

Kenja「戻ろうとしてるんじゃなくて、お前が戻してるんだよ」

Gusha「手ぬぐい本人も戻りたがってるかもしれない」

Kenja「本人って言うな」

Gusha「でも見て。ほら」

Kenja「……確かに、ちょっとズレてるな」

Gusha「ほら！　気になるだろ？」

Kenja「いや、今見せられたから気になっただけだ」

Gusha「一回気になると終わりなんだよ」

Kenja「待て。貸してみろ」

Gusha「え？」

Kenja「こういうのは端を合わせてから折ったほうが早い」

Gusha「お前、急に本気になったな」

Kenja「違う。効率の話だ」

Gusha「その顔、効率じゃなくて職人だぞ」

Kenja「黙って見てろ」

Gusha「一回開いて、左右を合わせて、折って……」

Kenja「……ほら」

Gusha「きれい」

Kenja「だろ」

Gusha「めちゃくちゃきれい」

Kenja「こういう小さいズレは、最初に処理しておくと後が楽なんだ」

Gusha「手ぬぐいに業務改善を持ち込んでる」

Kenja「布の話だ」

Gusha「でも、なんか分かる。毎日使って、毎日畳んで、毎日ちょっとだけ形を戻す」

Kenja「そういう繰り返しはあるな」

Gusha「昨日の手ぬぐいと今日の手ぬぐい、同じ一枚なのに、畳み方だけは毎回違う」

Kenja「使った人のその日の雑さが出るんだろ」

Gusha「じゃあ俺が疲れてる日は、手ぬぐいも疲れてる？」

Kenja「布まで疲労判定するな」

Gusha「じゃあ元気な日は、角がピンとしてる？」

Kenja「それはお前の手が丁寧なだけだ」

Gusha「そうか。じゃあ手ぬぐいは何も知らないのか」

Kenja「何も知らない」

Gusha「でも、毎日触ってると、前の日のことがちょっと残る感じはするな」

Kenja「まあ、使った跡とか、洗った感じとか、畳み方とかは残るからな」

Gusha「人間も、昨日の自分を一回畳んでから寝たらいいのにな」

Kenja「どうやって畳むんだよ」

Gusha「肩を内側に」

Kenja「人間を手ぬぐいと同じ扱いするな」

Gusha「じゃあ、俺が今から畳まれる」

Kenja「やめろ」

Gusha「こう……」

Kenja「自分で丸くなるな。危ないだろ」

Gusha「手ぬぐいならできるのに」

Kenja「人間には四隅がないんだよ」

Gusha「そこ、惜しいな」

Kenja「何が惜しいんだ」

Gusha「四隅があったら、畳むの簡単そう」

Kenja「簡単じゃない。お前が人間だったら、たぶん一番ズレる」

Gusha「俺、そんなに？」

Kenja「さっきから手ぬぐい一枚に十分負けてる」

Gusha「じゃあ最後、きれいに畳んで終わろう」

Kenja「いいぞ」

Gusha「……できた」

Kenja「完璧だな」

Gusha「じゃあこれ、何に使おう」

Kenja「今畳んだばかりだろ」

Gusha「汗かいた」

Kenja「早いな！」

Gusha「手ぬぐい、出動」

Kenja「お前、さっきまでの畳み方を三秒で全部無駄にするな！」

Gusha「本日の業務、延長です」

Kenja「残業代は出ないぞ！」