説明書は、捨てた瞬間に本気を出す

※当サイトは広告を利用しています。

Gusha「説明書って、捨てた瞬間に資格を取るよな」

Kenja「何の話だ」

Gusha「持ってる時はただの紙なのに、捨てた瞬間に“超重要書類”になる」

Kenja「それはお前の気持ちが変わっただけだろ」

Gusha「いや、絶対ある。炊飯器の説明書とかさ」

Kenja「うん」

Gusha「五年間見なかったのよ」

Kenja「なら要らないだろ」

Gusha「そう思って捨てた翌日に、“おかゆモードって何だろう”って気になった」

Kenja「なぜ翌日なんだ」

Gusha「説明書が自由になったから」

Kenja「紙に自由を与えるな」

Gusha「俺、昔のプロジェクターの説明書も持ってたぞ」

Kenja「使ってたのか？」

Gusha「説明書だけ持ってた」

Kenja「本体は？」

Gusha「ない」

Kenja「何を保存してるんだ」

Gusha「だって本体より薄いし」

Kenja「収納基準がおかしい」

Gusha「説明書って、“もしも”の化石なんだよ」

Kenja「もしも？」

Gusha「“もし設定が分からなくなったら”“もし変なボタン押したら”“もし宇宙人と接続するとき必要だったら”」

Kenja「最後だけ飛躍が大きすぎる」

Gusha「でも捨てられないじゃん」

Kenja「まあ気持ちは分かる」

Gusha「俺の引き出し、一時期説明書だらけだったぞ」

Kenja「どのくらいだ」

Gusha「扇風機、電子レンジ、Bluetoothスピーカー、懐中電灯」

Kenja「普通だな」

Gusha「あと温湿度計」

Kenja「それも普通」

Gusha「あと存在を忘れた何か」

Kenja「説明書だけ残ってるやつか」

Gusha「たぶん家電だった」

Kenja「たぶんって何だ」

Gusha「写真見ても思い出せなかった」

Kenja「そこまで行くともはや遺跡だな」

Gusha「説明書には型番だけ書いてある」

Kenja「そういうものだ」

Gusha「検索した」

Kenja「ほう」

Gusha「販売終了してた」

Kenja「そりゃそうだろ」

Gusha「先に本体の人生が終わってた」

Kenja「お前の所有物だろ」

Gusha「説明書だけ現代に取り残されてる」

Kenja「急にSFになるな」

Gusha「しかも妙に状態がいい」

Kenja「読んでないからな」

Gusha「本体はボロボロだったのに、説明書だけ新品」

Kenja「皮肉だな」

Gusha「遺影より本人のほうが先に消えた感じ」

Kenja「例えが不穏なんだよ」

Gusha「だから捨てられない」

Kenja「そこにつながるのか」

Gusha「いつか本体が帰ってくるかもしれないし」

Kenja「サケじゃないんだから」

Gusha「でも帰ってきたら困るんだよな」

Kenja「何がだ」

Gusha「俺、その家電が何だったか覚えてない」

Kenja「待て」

Gusha「まあ読まないんだけどな」

Kenja「読めよ」

Gusha「でも捨てると気になる」

Kenja「厄介だな」

Gusha「……ところでKenja、おかゆモードって何するんだ？」

Kenja「結局そこが気になってるのか」