最後の1枚だけ、急に代表者になる

※当サイトは広告を利用しています。

Gusha「ティッシュの最後の1枚って、選ばれし者だよな」

Kenja「何に選ばれたんだ」

Gusha「ティッシュ界の代表」

Kenja「聞いたことない選挙だな」

Gusha「だって途中のティッシュは何も考えず引くじゃん」

Kenja「まあ普通はそうだな」

Gusha「でも最後の1枚だけ見つけると、『あっ』ってなる」

Kenja「それはなるかもな」

Gusha「急に存在感が出るんだよ。昨日まで同じ紙だったのに」

Kenja「残り1枚だと分かった瞬間に立場が変わるんだな」

Gusha「そう。しかも最後の1枚って、だいたいちょっと斜めになってる」

Kenja「気のせいだと思うぞ」

Gusha「いや、あいつ知ってるんだよ。自分が最後だって」

Kenja「紙に自覚はない」

Gusha「俺、たまに迷うもん。この1枚を使うか、新しい箱を開けるか」

Kenja「確かにその判断はあるな」

Gusha「途中のティッシュなら迷わないのに」

Kenja「最後だけは『次の箱を出す作業』までセットになるからな」

Gusha「そうなんだよ。突然、事務手続き担当になる」

Kenja「ティッシュじゃなくて使用者がな」

Gusha「つまり最後の1枚は窓口なんだ」

Kenja「何の」

Gusha「旧ティッシュ政権から新ティッシュ政権への引き継ぎ」

Kenja「国家規模になってるぞ」

Gusha「しかも箱によって態度が違う」

Kenja「どう違う」

Gusha「最後の1枚がスッて出る優秀な箱もある」

Kenja「あるな」

Gusha「でもたまに、最後の1枚が途中で切れる」

Kenja「あるあるだな」

Gusha「『申し訳ありません！　引き継ぎ失敗しました！』って感じ」

Kenja「そこだけ妙に想像できる」

Gusha「その場合、指を箱の中に突っ込むじゃん」

Kenja「残りを回収するためにな」

Gusha「ものすごくみじめ」

Kenja「ティッシュごときで感情が動きすぎなんだよ」

Gusha「あとさ、鼻かんでる最中に最後の1枚だと困る」

Kenja「タイミング悪いな」

Gusha「片手で新しい箱を探すことになる」

Kenja「緊急対応だな」

Gusha「ティッシュ補給部隊の到着を待つしかない」

Kenja「一人暮らしだと誰も来ないけどな」

Gusha「そこで思ったんだけど」

Kenja「嫌な予感しかしない」

Gusha「最後の1枚って、ティッシュじゃなくて予告編なんじゃね？」

Kenja「予告編？」

Gusha「『このあと新しい箱が始まります』って知らせる役」

Kenja「なるほど。使用というより切り替えの合図か」

Gusha「そうそう。だから目立つんだ」

Kenja「それなら少し分かる気がする」

Gusha「電池残量1％みたいなもんだよ」

Kenja「あれも急に存在感が出るな」

Gusha「普段は忘れてるのに、最後だけ全力で主張する」

Kenja「終わりが見えた途端、意識に入ってくるんだろうな」

Gusha「人間もそうかもな」

Kenja「急に大きい話にするな」

Gusha「冷蔵庫の麦茶とか」

Kenja「急に小さくなったな」

Gusha「あとポテチ」

Kenja「分かる」

Gusha「最後のひとかけらだけ、妙に惜しい」

Kenja「量じゃなくて終わることを意識するんだろう」

Gusha「でもティッシュは食べないからな」

Kenja「当たり前だ」

Gusha「いや待てよ」

Kenja「待たなくていい」

Gusha「ティッシュの最後の1枚を額縁に入れて飾れば」

Kenja「何の記念だ」

Gusha「『当箱最終使用者』」

Kenja「歴史の1ページみたいに言うな」

Gusha「箱ごとに保存していけば人生の記録になる」

Kenja「ただの紙のコレクションだろ」

Gusha「家に二千枚くらい飾れるぞ」

Kenja「その部屋、鼻炎の神殿か？」

Gusha「……でも次に最後の1枚を見たら、ちょっとだけ敬意を払うと思うんだよな」

Kenja「何する気だ」

Gusha「深く一礼してから使う」

Kenja「葬儀じゃないんだぞ」