文房具

引き出しを開けると出てくる一本の輪ゴム。もうほとんど使っていないのに、なぜか捨てる決心もつかない。新品の輪ゴムがあるのに残され続ける最後の一本は、いつから特別な存在になったのか。小さな文房具から始まった話は、気づけば「まだ使える」と「もう使わない」の境界へ向かっていく。

印鑑の横に置かれた試し押しの紙。何度も失敗するためだけに存在する。本番より先に失敗を引き受ける。