洗濯ネットの中の服

Gusha「洗濯ネットって、服を洗うためじゃなくて、服を刑務所に入れる袋だろ」

Kenja「違う。衣類を保護するための洗濯用品だ。刑務所という発想になる理由が分からない」

Gusha「だって見ろよ。靴下とかブラウスとか、全部あの白い網の中に入れられて、チャック閉められてるじゃん」

Kenja「自分で入れて自分で閉めてるだろ」

Gusha「でも出るまで自由がない」

Kenja「洗濯機が終われば出られる」

Gusha「つまり刑期が30分くらいの軽犯罪者だな」

Kenja「洗濯コースによってはもっと長い。ちなみに家庭用洗濯機なら標準コースが40分前後になることもある」

Gusha「ほら、ちゃんと刑期がある」

Kenja「洗濯時間を刑期と呼ぶな」

Gusha「俺、コインランドリー来るたび思うんだよ。あの中で服たち、何を話してるんだろうって」

Kenja「話してない」

Gusha「『お前、何色？』」

Kenja「服は喋らない」

Gusha「『俺、昨日カレーこぼされた』」

Kenja「それは服の汚れだ」

Gusha「『俺なんか油』」

Kenja「なぜ服同士で汚れ自慢を始めるんだ」

Gusha「洗濯ネットの中って、妙に距離が近いんだよ。Tシャツと靴下が肩を寄せ合って回ってる」

Kenja「肩はない」

Gusha「じゃあ袖を寄せ合ってる」

Kenja「それならまだ分かる」

Gusha「しかも、ネットに入れる服って、なんとなく扱いが違うだろ。普通の服より大事にされてる感じがする」

Kenja「それは正しい。型崩れや摩擦、引っ掛かりを防ぐために使うものだからな」

Gusha「つまり『お前は大事だから、この檻に入ってろ』ってことだろ？」

Kenja「言い方が完全におかしい」

Gusha「大事なものほど網に入れるんだよ。魚もそうだし」

Kenja「魚と服を同じ扱いにするな」

Gusha「でも考えてみろよ。靴下なんて、ネットに入れないと洗濯機の中で突然いなくなることあるだろ」

Kenja「洗濯ネットは紛失防止にも多少役立つ」

Gusha「だったら刑務所じゃなくて、保護観察所か」

Kenja「なぜ犯罪の枠組みから離れられないんだ」

Gusha「しかもネットから出すとき、服が一斉に出てくるじゃん。『釈放だー！』って」

Kenja「言ってない」

Gusha「俺は毎回ちょっと思ってる」

Kenja「そこは否定しないのか」

Gusha「むしろ洗濯ネットって、人間の性格が出ると思う」

Kenja「どういう意味だ？」

Gusha「全部一枚ずつ丁寧に畳んで入れる人もいるし、服を丸めて押し込んでチャック閉める人もいる」

Kenja「後者はネットの意味を少し損なっているな」

Gusha「俺は後者」

Kenja「堂々と言うな」

Gusha「だって洗濯ネットに入れる段階で、もう疲れてるんだよ。『頼む、あとは機械に任せた』って気持ちだから」

Kenja「家事を委託する最後の一手が雑すぎる」

Gusha「あと、ネットに入れたまま洗濯が終わってるのに、すぐ出さない人いるだろ」

Kenja「いるな」

Gusha「俺、あれを見ると『まだ刑期終わってないのかな』って思う」

Kenja「終わってる。単に取り出していないだけだ」

Gusha「服からしたら一番つらい時間だぞ。釈放されたのに誰も迎えに来ない」

Kenja「そこまで服に感情移入する必要はない」

Gusha「コインランドリーの乾燥機の前で、洗濯ネットだけが先に回ってるのを見るとさ」

Kenja「うん」

Gusha「なんか、ちょっと安心するんだよ」

Kenja「何が？」

Gusha「ちゃんと守られてる感じがする」

Kenja「……最初は刑務所と言っていたのに、最後はずいぶん穏やかな話になったな」

Gusha「刑務所にも、ちゃんと布団はあるだろ」

Kenja「そこへ戻るのか」

Gusha「洗濯ネットって、服を閉じ込めてるんじゃなくて、洗濯機の中で服の居場所を作ってるのかもしれない」

Kenja「そう考えると、少し見え方が変わるな」

Gusha「じゃあ俺もネットに入るか」

Kenja「人間用はない」

Gusha「でも俺、洗濯されたいときあるぞ」

Kenja「それは洗濯ではなく、たぶん休みたいだけだ」

Gusha「じゃあ洗濯ネットの中で休む」

Kenja「狭いぞ」

Gusha「服って、あの狭い中でちゃんと眠ってるのかな」

Kenja「眠ってはいない」

Gusha「でも洗われて、乾かされて、出てきたときにはちょっとだけ違う顔してるだろ」

Kenja「……それは、あるかもしれないな」

Gusha「だったら、あれは刑務所じゃないな」

Kenja「やっと分かったか」

Gusha「更生施設だ」

Kenja「最後までそこから離れないのか」

Gusha「まあ、俺のTシャツもそろそろ更生の時期だし」

Kenja「何をしたんだ、そのTシャツ」

Gusha「昨日、醤油をこぼした」

Kenja「それは早く洗濯ネットに入れろ」

Gusha「……でも、チャック閉めるときだけは、ちょっと悪いことしてる気分になるんだよな」

Kenja「何の罪だ」

Gusha「『しばらくここで我慢してくれ』っていう罪」

Kenja「洗濯が終われば出してやればいい」

Gusha「そうなんだけどな」

Kenja「……」

Gusha「乾燥機の音が止まるまで、もう少しだけ一緒にいてもらうか」

Kenja「お前、洗濯ネットに愛着を持ち始めてないか？」

Gusha「チャック、閉めといて」

Kenja「自分でやれ」