買い物

セルフレジでも有人レジでも、最後にもらうレシート。あの紙には「ありがとうございました」と書いてある。でも、あれは誰が言っているんだろう。レシートの立場を真剣に考え始めた。

セルフレジは便利なのに、なぜか毎回こちらの人間性を試してくる気がする。バーコードを探し、袋詰めに焦り、謎の警告音に追われる時間。その不思議な緊張感。

家電量販店で値札を見た瞬間、人は急に「比較の専門家」になる。昨日まで知らなかった単語を使い始める。

買い物は順調だったのに、レジで突然始まる「袋どうしますか？」という小さな判断。たった数秒なのに、なぜか人生の選択みたいに感じる瞬間があります。

コンビニでもドラッグストアでも、必ず聞かれる「ポイントカードありますか？」。いつの間にか、答える内容よりも、そのやり取り自体が日常のリズムになっているのかもしれません。