未来の自分は、だいたい忙しい

Gusha「『あとで読む』ってさ、読まないための冷凍庫だよな」

Kenja「いきなり失礼だな。読むために保存してるんだろ」

Gusha「いや、気持ちは読んでるんだよ」

Kenja「気持ちは読んでる？」

Gusha「記事を見つけた瞬間がピークなの。『これは絶対読む』って思った時点で、もう半分読んだ気になってる」

Kenja「それは読んでない」

Gusha「でも満足感あるんだよ。棚に本を置いた時みたいな」

Kenja「本棚じゃなくて、ブラウザの保存リストだろ」

Gusha「同じだよ。未来の自分に仕事を押し付けてる」

Kenja「まあ、それは少し分かる」

Gusha「しかも未来の自分は、今の自分より暇だと思ってる」

Kenja「実際は逆なんだけどな」

Gusha「昨日も見たんだよ。『あとで読む』に二百件くらい入ってた」

Kenja「そんなに？」

Gusha「知らない人のインタビューとか、海外の記事とか、『睡眠の質を上げる方法』とか」

Kenja「読んだのは？」

Gusha「ゼロ」

Kenja「胸を張るな」

Gusha「でも消せないんだよな」

Kenja「なぜ？」

Gusha「その記事を消した瞬間、自分が少し賢くなる可能性も消える気がする」

Kenja「可能性を保存してるのか」

Gusha「そうそう。読んでない記事じゃないんだよ。未来の成長の種なんだよ」

Kenja「言い方は立派だな」

Gusha「でも不思議なんだよな。本当に必要な情報って、だいたい読み返さない」

Kenja「どういうこと？」

Gusha「例えばカレー作る時のレシピとか」

Kenja「ああ」

Gusha「必要な日に探して、その場で使う」

Kenja「確かに」

Gusha「保存したまま一年寝かせるのは、だいたい人生を変えそうな記事」

Kenja「そして変わらない」

Gusha「変わらない」

Kenja「声が小さいな」

Gusha「だって現実だから」

Kenja「でも、人は情報そのものより、『知ろうとしている自分』を大事にしてるのかもしれないな」

Gusha「おお」

Kenja「語学の記事を保存する人は、英語ができる自分を少し信じてる。筋トレの記事を保存する人は、運動する自分を信じてる」

Gusha「じゃあ俺の保存リスト、希望の博物館じゃん」

Kenja「展示品は未開封だけどな」

Gusha「たまに見返すと面白いぞ。三年前の俺が急に陶芸を始めようとしてたりする」

Kenja「何があったんだ」

Gusha「知らん。たぶん夜だった」

Kenja「その説明でだいたい納得できる」

Gusha「だから最近は、読まない記事を消すんじゃなくて、保存した理由を見るようにしてる」

Kenja「理由？」

Gusha「『知りたい』のか、『なりたい』のか」

Kenja「それは結構違うな」

Gusha「知りたいなら今読む。なりたいだけなら、たぶん記事じゃなくて行動が必要」

Kenja「珍しく整理されてるな」

Gusha「俺だって年に数回は整理される」

Kenja「頻度が少ない」

Gusha「でもさ」

Kenja「うん」

Gusha「それでも『あとで読む』は消せないんだよ」

Kenja「結局そこか」

Gusha「だって新しい記事を見つけると押したくなるんだもん」

Kenja「また未来の自分に渡すのか」

Gusha「うん。あいつ意外と頑張るかもしれないし」

Kenja「今までの実績を見る限り怪しいけどな」

Gusha「じゃあ百件に一件くらい読んでるかも」

Kenja「その一件のために九十九件保存してるのか」

Gusha「そう考えると効率悪いな」

Kenja「かなりな」

Gusha「でも、たまに本当に読むんだよ」

Kenja「まあ、それも分かる」

Gusha「だから今日も保存する」

Kenja「読む気は？」

Gusha「未来の俺に聞いてくれ」