冷蔵庫を開けた理由は、途中で消える

Gusha「俺さ、冷蔵庫に嫌われてる」

Kenja「急に人間関係みたいなことを言うな」

Gusha「開けた瞬間に『何しに来たんだっけ？』ってなるだろ。あれ絶対、冷蔵庫が記憶を没収してる」

Kenja「没収してどうするんだ」

Gusha「知らん。でも牛乳だけは覚えてる」

Kenja「牛乳は目立つからだ。視界に入る」

Gusha「いや、牛乳が『俺を見ろ』って圧を出してる」

Kenja「それは広告みたいな能力だな」

Gusha「マヨネーズも強い」

Kenja「黄色いしな」

Gusha「でも、本当に取りたかったものは思い出せない」

Kenja「目的記憶が飛ぶ現象だな。心理学でも珍しくない。部屋を移動すると記憶の切り替えが起きやすいって話もある」

Gusha「つまりキッチンが裏切ってる」

Kenja「そこまで広げるな」

Gusha「玄関でもあるぞ」

Kenja「何を？」

Gusha「靴を履いたら『俺どこ行くんだっけ？』ってなる」

Kenja「それは予定まで忘れてるじゃないか」

Gusha「でも外に出ると急に思い出す」

Kenja「環境がきっかけになるんだろうな」

Gusha「つまり道路が優秀」

Kenja「全部を人格化する癖やめろ」

Gusha「冷蔵庫も道路も頑張ってる」

Kenja「道路は確かに頑張ってるけど」

Gusha「俺、一回さ、冷蔵庫を開けて五秒くらい固まって、そのまま閉めたんだ」

Kenja「あるあるだな」

Gusha「閉めた瞬間に思い出した」

Kenja「よくある」

Gusha「だからまた開けた」

Kenja「うん」

Gusha「また忘れた」

Kenja「え？」

Gusha「閉めた」

Kenja「うん？」

Gusha「思い出した」

Kenja「待て待て」

Gusha「開けた」

Kenja「永久機関になるな」

Gusha「三回目くらいで冷蔵庫が『まだ来るの？』って顔してた」

Kenja「冷蔵庫に表情はない」

Gusha「製氷皿だけ笑ってた」

Kenja「怖い話になるからやめろ」

Gusha「結局、お茶だけ飲んだ」

Kenja「目的を失った人間の着地点としては自然だ」

Gusha「お茶って優しいよな。『思い出せなくても飲め』って言ってくれる」

Kenja「言ってない」

Gusha「冷蔵庫ってさ、開けると全部見えるじゃん」

Kenja「まあそうだな」

Gusha「だから脳が急に忙しくなるんじゃない？」

Kenja「それは少しありそうだ。牛乳、卵、豆腐、昨日のカレー、全部一気に目に入る」

Gusha「昨日のカレーが話しかけてくる」

Kenja「だから人格化するな」

Gusha「『俺、今日までだぞ』って」

Kenja「賞味期限のプレッシャーはある」

Gusha「ヨーグルトも横でうなずいてる」

Kenja「冷蔵庫の中で会議するな」

Gusha「だから俺の目的が議題から消える」

Kenja「司会がいない会議だな」

Gusha「議長は白菜」

Kenja「なんで白菜なんだ」

Gusha「一番でかいから」

Kenja「サイズで決めるな」

Gusha「でもさ、忘れるって悪いことばっかじゃないよな」

Kenja「というと？」

Gusha「冷蔵庫を開けた瞬間にアイスを見つけるじゃん」

Kenja「ああ」

Gusha「『そうだ、アイスあった！』って幸せになる」

Kenja「予定外の発見だ」

Gusha「忘れたから出会える喜び」

Kenja「ずいぶん前向きだな」

Gusha「もし全部覚えてたら、『アイスがあった！』も新鮮じゃない」

Kenja「それは確かに」

Gusha「人間ってちょっと忘れるようにできてるんじゃない？」

Kenja「全部を覚えていたら、情報が多すぎて疲れるかもしれない」

Gusha「つまり俺は高性能」

Kenja「そこまでは言ってない」

Gusha「必要じゃない情報から順番に消してる」

Kenja「でも冷蔵庫に行った目的は必要だっただろ？」

Gusha「いや、それよりアイスの方が必要だった」

Kenja「欲望が勝っただけだ」

Gusha「冷蔵庫って、食べ物を冷やす場所じゃなくて、予定を並べる場所なのかもしれんな」

Kenja「予定？」

Gusha「『牛乳飲む』『豆腐使う』『プリンは誰にも見つからないように奥へ』とか」

Kenja「最後だけ計画犯罪みたいになってる」

Gusha「だから開けるたびに予定が渋滞する」

Kenja「それで一番最初の目的が見えなくなるのか」

Gusha「うん。でも閉めたら静かになる」

Kenja「それで思い出す」

Gusha「冷蔵庫って、たまに『考えてからまた来い』って言ってる気がするんだよな」

Kenja「その声が聞こえ始めたら、一回ちゃんと寝た方がいいかもしれない」

Gusha「……その前に、俺は何を取りに来たんだっけ？」

Kenja「とりあえず、もう一回だけ開けてみるか」